
C’era una grande animazione, quella domenica,
in piazza San Marco a Venezia. La messa solen-
ne nella basilica era terminata da poco e centina-
ia di veneziani sciamavano all’aperto chiacchie-
rando del più e del meno, ridendo alle battute
scherzose dei bambini, regalando grano ai pic-
cioni... Ma se solo uno di loro avesse alzato gli
occhi al cielo, avrebbe assistito a uno spettacolo
straordinario: lassù in alto, proprio in direzione del
campanile di San Marco, un aquilotto, una
rondinella e un falchetto cicciottello cinguettava-
no felici, volando allegri con mille evoluzioni in aria.

– Mamma mia, guardate quanta gente c’è laggiù! – esclamò Walter, appollaiandosi in vetta al campanile.
– E che piazza enorme... – aggiunse Greta.
– ...e che ottimo grano da mangiare! – concluse Sigismondo con l’acquolina in bocca. – Scendo a

vedere se ne hanno un po’ anche per me... Ciao!
Poiché non è raccomandabile lasciar andare da solo un falchetto in mezzo a tanta gente e a piccioni

così grossi e affamati, l’aquilotto e la rondinella seguirono il loro amico: se non l’avessero, se fossero
rimasti su, in vetta al campanile, questa storia non avrei mai potuto raccontarvela!

– Ti va di diventare ricco in una notte sola e con poca fatica? – sussurrò una voce profonda e roca alle
spalle di Walter.

Pensando che lo sconosciuto parlasse proprio con lui, l’aquilotto si girò e quel che vide lo lasciò senza
fiato. No, l’uomo con quel vocione misterioso non stava parlando a lui, ma si rivolgeva a un altro individuo
più piccolo e grassottello lì accanto: erano entrambi vestiti di nero, con un mantello nero sulle spalle e un
cappellaccio nero e a larghe tese ben piantato in testa.

– Quelli sono due maghi! – mormorò spaventata Greta, che aveva seguito la scena.
Il mago più basso, e che fino a quel momento era rimasto in silenzio, si piegò in direzione dell’amico

e...: – Cosa vorresti dire?
– Dico che conosco un luogo in cui è custodito un favoloso tesoro, che potrebbe essere tuo se solo

adesso mi dai due soldi d’oro!
– E tu, per due soldi d’oro, ti privi di un tesoro

così grande?
– Io non ho alcuna intenzione di arricchirmi: mi

basta avere di che vivere fino al prossimo mese e
poi... poi si vedrà!
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Il mago più basso scrollò le spalle e scosse la
testa: – Dimmi tutto quello che sai, fratello mio:
ecco qui due monete d’oro zecchino!

– Allora ascoltami bene: sai cosa fanno, i ricchi
mercanti, quando sta per scoppiare una guerra?

– Cosa fanno?
– Mettono in una cassa robusta tutti i soldi gua-

dagnati da una vita e corrono a sotterrare il loro
tesoro da qualche parte. Poi fuggono e non si
fanno più vedere fino a guerra finita: solo allora
vanno nel luogo in cui hanno sepolto il denaro,
scavano, lo recuperano, se lo portano a casa e
ricominciano a vivere nel lusso e negli agi!

– E se invece durante la guerra muoiono? –
domandò quell’altro.

– Qui ti volevo! Uno di questi mercanti, per di-
sgrazia sua, un giorno morì in un agguato nemi-
co senza confessare dove aveva nascosto il suo
oro. Avvenne allora che tutti i suoi averi passaro-
no sotto la protezione del Diavolo...

– Parli proprio del Diavolo?
– Solamente Satana conosceva il luogo in cui

il disgraziato aveva sepolto il suo oro e Satana
in persona corse a sotterrare la cassa e se la
portò lontano lontano, in un ben preciso luogo
perso tra le montagne, e lì la nascose. Dopo di
che, ogni dieci anni esatti, nella notte tra il 15 e il
16 di luglio, il Maligno riporta alla luce quella cas-
sa di monete d’oro, trasformandola però in un

cesto pieno di radicchio selvatico!
– Ma io non ho mai sentito parlare di questo tesoro trasformato in verdure...
– E lo credo bene: finora nessuno è mai riuscito a scoprire dove fosse nascosta la cassa del mercante

ucciso, ma tu, pagandomi due semplici monete d’oro, hai acquisito il diritto di sapere il nome di quella
località!

– Che giorno è, oggi?
– Oggi è il 13 di luglio!
– Ciò significa che tra due giorni...
– ...tra due giorni esatti Venezia potrà contare su un nuovo ricco! EH! EH! EH!...
– Ascolta: ma cosa devo fare, quando trovo quel radicchio?
– Semplice: lo dovrai raccogliere e nello stesso istante in cui lo toccherai, la verdura si trasformerà in

una montagnola di monete d’oro fiammante! Peccato però – continuò il Mago abbassando ancor più la
voce, – che a quel punto tutto i prati e i boschi intorno si seccheranno, tutti i colori diventeranno grigi e
spenti e la vita fuggirà via, per sempre! Ma tanto, a te che interessa? Non devi mica fermarti a viverci, da
quelle parti, no?

– Mi vuoi dire quel nome, alla buon’ora? – strillò quell’altro, preso da un’improvvisa smania.
Il primo mago si chinò e bisbigliò nell’orecchio dell’altro: – Vai sull’altopiano di Luserna, cerca le

Millegrobbe e troverai il tuo tesoro!

Un tremendo colpo al cuore fece barcollare l’aquilotto Walter, ma anche Greta e Sigismondo, che avevano
ascoltato fino alla fine il dialogo tra i due maghi vestiti di nero.

Loro, a Luserna, avevano molti amici: se quel mago avido avesse trovato il tesoro del Diavolo, un vero
disastro si sarebbe abbattuto sull’altopiano. I pascoli si sarebbero trasformati in aride sassaie, i boschi si
sarebbero inariditi e quindi basta funghi, basta mirtilli e lamponi, basta sorgenti d’acqua fresca, basta latte



dolce e formaggio saporito...
– Amici, dobbiamo fare qualcosa! – mormorò

l’aquilotto, che però si sentiva il cervello vuoto e
stanco.

– Ma com’è possibile mettersi contro le arti di
due maghi? – obiettò Sigismondo, masticando
gli ultimi granelli contesi ai piccioni.

– E poi mancano solo due giorni alla data
fatidica – gli ricordò Greta.

È vero, non c’era molto tempo, però... – Intan-
to, finché restiamo qui a Venezia non ci verrà
nessuna idea – esclamò Walter spiccando il volo.
– Forza: torniamo in Trentino, saliamo a Luserna
e vediamo quel che si può fare...

Quella volta, se vogliamo essere sinceri, non
fu l’astuzia del nostro aquilotto a concepire un
piano e a risolvere il problema, ma fu solo il caso,
la fortuna o, se volete, la Provvidenza. Giunti
sull’altopiano, infatti, la prima persona che incon-
trarono fu un esserino piccolo e magro, vestito
con un abitino verde di lana leggera e con in te-
sta un berretto rosso fuoco di lana cotta. Era se-
duto nella piazza centrale di Luserna, all’ombra
della fontana.

– Ehilà, Sambinèl, come va la vita? – lo salutò
Walter, atterrando lì vicino.

– Come volete che vada: bene come può an-
dar bene la vita in luglio. Tutti gli abitanti
dell’altopiano sono impegnati nei prati a falciare il primo fieno e chi ha il coraggio di far loro degli scherzetti?

Già, proprio così: il Sambinèl era una creatura dei boschi, re dei pascoli e signore delle sorgenti. Gene-
roso con gli uomini, ai quali aveva insegnato a ricavar dal latte prima il burro, poi il formaggio e quindi la
ricotta, si divertiva però a combinare scherzi uno più cattivello dell’altro. Era lui ad esempio che in primave-
ra legava tra di loro le code delle mucche in stalla... Era ancora lui a imbrattare le criniere dei cavalli con la
resina, che bisognava poi lavarli e strigliarli per ore e ore... Era infine lui che riusciva a far perdere l’orien-
tamento ai pastori e ai bambini che nelle notti estive si facevano sorprendere dal buio mentre erano anco-
ra per boschi e prati...

COOOSA?
RIPETI, RIPETI UN’ALTRA VOLTA!
Ho detto che il Sambinèl legava tra di loro le code delle mucche...
No no: dopo, ripeti quello che hai detto dopo!
...imbrattava le criniere dei cavalli con la resina...
Ma no: dopo ancora, quella cosa dell’orientamento, dai!
Ah sì: era lui che faceva perdere l’orientamento a quelli che restavano all’aperto nelle calde notti estive!
– TROVATO! – urlò Walter facendo fare un balzo al Sambinèl, a Greta e a Sigismondo.
– Trovato, cosa?
– Ho trovato il modo per salvare l’altopiano di Luserna da un’immensa tragedia! – rispose l’aquilotto,

che in breve raccontò al Sambinèl quel che avevano sentito e visto a Venezia e perché fossero corsi fin
lassù. – Domani notte si presenterà alle Millegrobbe un mago avido e malvagio, che andrà alla ricerca di
un cesto di radicchio selvatico. Si tratta in realtà di un tesoro del Diavolo che appare ogni dieci anni:
succederà allora che il radicchio si trasformerà in una montagna di monete d’oro che arricchiranno quel
disgraziato, ma faranno morire Luserna e tutti i suoi dintorni... e noi dobbiamo scongiurarlo!

Il Sambinèl ci pensò su a lungo, poi scosse la testa e parlò: –  Ho capito: domani sera io dovrei mettermi
sulle tracce di quel mago per fargli perdere l’orientamento, così non solo non riuscirà mai ad arrivare alle



Millegrobbe, ma si dimenticherà perfino il motivo per cui è venuto fin quassù. Giusto?
– Proprio così! – disse Walter sorridendo soddisfatto.
– Bene, cioè: male!
– Perché male?
– Perché non mi sarà possibile far perdere l’orientamento a quel brutto figuro, se prima non avrò man-

giato un piatto speciale, un piatto rarissimo e che in pochi sanno cucinare.
Il falchetto Sigismondo si girò di scatto, immediatamente interessato: – E di che piatto si tratta?
Il Sambinèl arrossì per la vergogna e mormorò: – Gnocchi...
– Tutto qui? Vorresti un piatto di gnocchi?
– ...DI PRUGNE!
Walter e Greta impallidirono: non avevano mai sentito dire che si potessero cucinare degli gnocchi con

le prugne. Sigismondo invece sorrise tranquillo: – Vorresti un piatto di gnocchi di prugne?
– Già!
– Niente di più facile! Aspettatemi qui: un paio d’ore e sono da voi!

La sera dopo tutto era pronto.
Il Sambinèl s’era rimpinzato con ben tre piatti di gnocchi di prugne... “ottimi, squisiti, dolcissimi!”... e

adesso se ne stava seduto su un muretto, all’incrocio con la stradina stretta che da Luserna sale alle
Millegrobbe. Appollaiati tra le fronde di un albero lì vicino, Walter, Greta e Sigismondo vigilavano dall’alto
sull’amico vestito di verde e di rosso.

– È stato facile cucinare quegli gnocchi strani? – s’informò la rondinella sottovoce.
– Proprio per niente! – rispose il falchetto cicciottello. – Qui sull’altopiano conosco due signore che li

preparano praticamente ogni domenica! Sono state loro ad aiutarmi in cucina.
– SSSHHH! Arriva qualcuno – li avvisò l’aquilotto, e in effetti dalla strada di Luserna un’ombra nera, bassa

e tracagnotta avanzava nell’oscurità della prima notte.
Quando lo sconosciuto fu all’altezza del bivio, si fermò, si tolse il cappellaccio e con un fazzoletto nero

s’asciugò il sudore della fronte: aveva un volto arcigno e cattivo, con un naso aquilino circondato da rughe
profonde. – E adesso dove si va, per raggiungere le Millegrobbe? – mormorò il mago col fiatone. – Si
prosegue diritti, oppure si gira su per di qua? Mi sa proprio che devo andare in su...

Il disgraziato lasciò quindi il sentiero principale e imboccò il viottolo che saliva verso i pascoli alti, ma
non s’accorse che un esserino piccolo e magro con un salto s’era messo al centro della via e adesso
camminava proprio mezzo metro davanti a lui. Al mago bastò mettere una sola volta il suo piede esatta-
mente su una delle peste di quell’esserino che... PLUFFF!... il buio gli calò davanti agli occhi e una nebbia
densa e pesante invase il suo cervello. Non si ricordò più di nulla, il malvagio: perché era a Luserna? che
cosa andava a cercare, alle Millegrobbe? ma che ci faceva lì, in mezzo a quelle montagne sconosciute?

E l’uomo si perse!
Sbagliò mille strade, camminò per mille giorni e mille notti, valicò mille montagne e guadò mille fiumi,

dopo di che di lui non si seppe più nulla!
La notte magica tra il 15 e il 16 luglio trascorse indenne, nessuna mano umana trovò il cesto di radicchio

selvatico, nessun mago si arricchì e l’altopiano di Luserna fu salvo. Una gran festa venne organizzata in
paese, per ringraziare il Sambinèl, l’aquilotto Walter, la rondinella Greta e il falchetto Sigismondo, che
cucinò per tutti degli ottimi gnocchi di... PATATE!

Ah, dimenticavo di dirvi una cosa importantissima: da quella volta sono trascorsi esattamente nove
anni, sapete? Ciò significa che la notte tra il 15 e il 16 luglio del prossimo anno, se vi farete trovare alle
Millegrobbe sopra Luserna, potreste imbattervi in quel cesto di radicchio selvatico che, se lo toccate, si
trasformerà per voi e solo per voi in una montagnola di monete d’oro... Ma ne vale veramente la pena?
Vorreste essere voi a distruggere tutti i boschi e i pascoli di quella zona? Io penso di no e sono certo che
anche voi siete d’accordo con me, vero?





Luserna è composta da due nuclei, Tezze e Luserna, formati

da massicce case opera dei rinomati maestri scalpellini

cimbri; nello spazio che li divide si trovano la chiesa e il

cimitero, mentre nuove residenze stanno affollando la parte

nord del paese, lungo la strada che conduce a Malga

Millegrobbe bassa (ristorante tipico; 1.420 m), in estate

tranquillo pascolo per le vacche, in inverno rinomato Centro

dello sci di fondo. Proprio dalla malga imboccate l’ex strada

militare che, salendo nel bosco, porta al forte Campo di

Luserna (1,20 ore) sull’altura di Cima Campo (1.549 m).

Costruito tra il 1907 e il 1914, questo forte austriaco si articolava

su un’opera principale e due secondarie. La prima, in

calcestruzzo armato, era protetta da una gola artificiale

scavata nella roccia; le altre due sorgevano ancorate alla

roccia ad alcune centinaia di metri di distanza, formando un

poderoso sistema fortificato armato di obici in cupole

corazzate, cannoni e nidi di mitragliatrici uniti al forte da campi

trincerati.

Di forma trapezoidale, era in collegamento telegrafico e ottico

con la linea dei forti di Folgaria e delle Vezzene (Cherle,

Belvedere, Vezzena). Soprannomi-nato dai soldati italiani “Il

Padreterno” per la sua potenza di fuoco, dal punto di vista

delle dimensioni la fortezza di Luserna era tra le maggiori

della zona, con una volumetria di oltre 200.000 metri cubi,

contro i 51.000 di forte Verle a Passo Vezzena e i circa 100.000

di Forte Belvedere-Gschwent a Lavarone. La guarnigione,

durante la guerra, raggiunse il numero di 312 uomini: un

comandante, 4 ufficiali, 198 soldati semplici, 82

Landesschützen, un ufficiale medico, 12 telefonisti, 6

trincerieri, 6 servitori e 2 attendenti.

Eppure, nonostante questo, sotto le migliaia di colpi sparati

dalle antistanti fortificazioni italiane di Verena e Campolongo,

nel maggio del 1915 il forte si arrese e alzò bandiera bianca.

Dismesso nel 1927, il forte venne venduto nel 1930 al Comune

di Luserna che vi intraprese notevoli opere di restauro. Più

che la guerra, però, a distruggerlo aveva contribuito lo

smantellamento verificatosi nel primo dopoguerra per

recuperare il prezioso materiale ferroso. Oggi, grazie agli

attenti interventi di ripristino e valorizzazione, il forte, assieme

al reticolo di trincee e alla galleria che unisce gli avamposti,

mostra nuovamente la passata grandezza dell’ingegneria

militare austriaca.

E rientrando alla Malga Millegrobbe si può pensare alle

anguane, figure magiche che si nascondevano nei pressi

delle sorgenti d’acqua, sempre pronte ad ammaliare l’uomo

che passava di lì; esseri ostili sì, ma che potevano

trasformarsi anche in forze positive, tanto che molte sorgenti

diventavano così “miracolose” e c’era chi, ammalato, vi si

recava certo di trovarvi guarigione.

Rimane così nei ricordi tramandati dalle leggende l’esistenza

di una sorgente miracolosa a Luserna, quando una grande

siccità si abbatté sull’altopiano, tanti e tanti anni fa. Da più

settimane dal cielo non cadeva una goccia di pioggia e la

notte faceva così caldo, che nemmeno la rugiada riusciva a

di SILVIA VERNACCINI

A spasso per la regione con l’aquilotto W alter

Altopiano di Luserna
LUSERNA E LA FORTEZZA A DOMINIO DELL’ALTOPIANO

Un simpatico campaniletto scolpito nel legno.
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UNA LENTE SU

La comunitàcimbra di Luserna

Un paesaggio pittoresco a gradoni, con file di pietre allineate

poste a divisione dei campi invita a visitare Luserna,

tranquillo e isolato villaggio alpino distribuito tra i 1.200 e i

1.600 m di quota tra l’Altopiano di Lavarone e quello di

Vezzena. La comunità si esprime in cimbro, una parlata di

origine bavarese simile a quella in uso sull’Altopiano dei

Sette Comuni Vicentini, risultato di più immigrazioni tedesche

in epoca medioevale. Proprio per salvaguardare questa

minoranza culturale e linguistica ed evitare lo spopolamento

di Luserna il governo della Provincia autonoma di Trento ha

creato l’Istituto Culturale Cimbro/Kulturinstitut Lusern (tel. 0464

789645; www.lusern.it), che si avvale per gli aspetti turistici e

museali del Centro di Documentazione Luserna/

Dokumentations Zentrum Lusern (tel. 0464 789638), una

Fondazione promossa dal Comune di Luserna nel 1996, alla

quale fanno riferimento anche le associazioni di Luserna per

la valorizzazione storico-ambientale di questo territorio. Nelle

sale del Centro, infatti, trovate esposte sezioni dedicate

all’ambiente degli Altopiani di Luserna, Folgaria e Lavarone,

alla preistoria e alla storia che li hanno caratterizzati fino alla

Grande Guerra, documentata negli oggetti recuperati

soprattutto dal sovrastante Forte Campo di Luserna. Il Centro,

oltre a una biblioteca con archivio fotografico, ospita mostre

temporanee e promuove ricerche e seminari, organizza

attività didattica e visite guidate sul territorio; interessante è

la Pinacoteca Rheo Martin Pedrazza, che raccoglie una

donazione dell’omonimo artista locale, morto nel 2010 a

Stams, in Austria.

Al Centro fa riferimento anche la poco distante Haus von

Prükk, una casa rurale ottocentesca sviluppata su due edifici

distinti e sistemata per fini museali. Questa antica abitazione

cimbra, grazie all’integra suddivisione dei suoi ambienti su

più piani e all’arredo originario, rappresenta uno spaccato

di vita ormai trascorso e ne costituisce un efficace strumento

per la memoria storica.
1: foto storica di Forte Campo di Luserna. 2: Forte Belvedere di

Lavarone. 3: il Centro di Documentazione Luserna.
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portare un po’ di sollievo ai pascoli. Tutte le pozze che

raccoglievano l’acqua piovana per il bestiame erano ormai

asciutte e le manze, le vitelle e le pecore cominciarono

quindi ad ammalarsi. Un giorno capitò a Luserna una donna

che, resasi conto del dramma, s’inginocchiò nei pressi di

Malga Campo e pregò intensamente il Signore. Tanta fu la

forza della sua preghiera, che da quel giorno una fonte

d’acqua perenne prese a sgorgare dal terreno tra le

pertinenze di Malga Campo e quelle di Malga Viéz (sorgente

Viazzi).

In inverno questa passeggiata è godibile con le racchette da

neve.

Il Forte è anche raggiungibile, partendo da Piazza C. Battisti

di Luserna (1,40 ore). Per visite guidate rivolgersi al Centro

Documentazione (tel. 0464 789638; www.lusern.it).
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1: La Haus von Prükk.

2: Gli animali dell’altopiano inell’affresco che orna una casa.

3: La punta e la mazza è il “marchio” dei minatori.

4: Il Sentiero Cimbro dell’Immaginario di Luserna prende le mosse

dalla mitica Frau Pertega.
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TRA I FORNELLI:  I GNOCCHI DI PRUGNE
La comunità cimbra, gelosa custode dei propri costumi, anche nel campo gastronomico mantiene i piatti della tradizione,

come la tripbürst, una salsiccia con ritagli di carne e trippa di maiale; il bortondèl, una specie di salsiccia affumicata di

polmone e fegato di maiale con aglio e pepe; il corsenz, una focaccia di patate lesse e farina bianca con l’aggiunta di mele,

pere, fichi e cotta al forno.

Un piatto che più in generale richiama al mondo tedesco è quello degli gnocchi di prugne, una ricetta simile a quella per gli

gnocchi boemi, quest’ultima però più laboriosa nella preparazione (si impastano gli gnocchi di patate con la farina e il

lievito; una volta lessati vanno aperti per inserirvi la marmellata di prugna oppure prugne secche, quindi si cospargono  di

burro fuso e si addolciscono con zucchero e cannella.

Per preparare gli gnocchi di prugne impastate le patate – preventivamente lessate e passate nello schiacciapatate –

con la farina, il burro e il sale; unite quindi le uova sbattute, facendo attenzione che la pasta rimanga soda. Sostituite ora

l’osso delle prugne con un po’ di zucchero e racchiudete la prugna in un po’ d’impasto, in modo da formare dei grossi

gnocchi compatti. Questi li si fa bollire in acqua per qualche minuto e man mano che salgono in superficie li scolate con

la schiumarola. Ancora caldi li rigirate nello zucchero con la cannella – c’è chi vi aggiunge anche nocciole tritate o pane

grattugiato rosolato nel burro – e li cospargete di burro fuso.

INGREDIENTI: 1 KG DI PATATE, 2 ETTI DI FARINA BIANCA, 50 G DI BURRO, PRUGNE FRESCHE, 2 UOVA, ZUCCHERO, CANNELLA, UN PIZZICO DI SALE.
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